EL DRAMA DE LOS RENDIMIENTOS ESCOLARES

Santiago Herndndez Ruiz

INSOLITO ENCUENTRO CON FRIEDMAN

Desde aquellos dias en que Nixon negd a una comisién profesional el
aumento de las inversiones presupuestarias en educacién, afirmando
con cierta severidad que las erogaciones establecidas eran suficientes pa-
ra propotcionar 2 la infancia nacional una educacién superior 2 la que
estaba recibiendo, apenas pasa dfa sin que escuchemos o leamos protes-
tas contra los escasos rendimientos escolares en todos los niveles, pero
especialmente en el primario, donde, por ser obligatotio, resultan delic-
tivos en [a medida en que dejan incumplidas las Constinuciones. Los in-
dices de analfabetismo nos dan las cifras de su conculcacidn total; el nii-
mero de nifios que no termina el ciclo general bisico, establecido por la
Ley Fundamental, indica los grados de su incumplimiento, sefialados
pot el curso mis alto a que se llegue; finalmente, las estadisticas de re-
petidores denuncian la magnitud de la insuficiencia técnica de los co-
trespondientes sistemas.

Aquiy ahora, diez afios después, leemos en el periddico mis 1mpor-
tante de México que seis millones de analfabetos y 13 millones de perso-
nas que no terminaron la primaria dan la idea de la dilapidacién presu-
puestaria en este capitulo Y son muchos los paises con presupuestos
equwa[emes que estin peor. ;Qué estd pasando, pues?

Llevo treinta afios respondiendo a esta pregunta, formulada en mil
versiones en libros, periédicos y conferencias internacionales. Y he aqui
que, hallindome en Espafia con mi familia, topo en la television con el
famoso Friedman, de quien no conocfa més que su leyenda de econo-
mista milagrero, paraddjicamente basada en su reputacién de Adam
Smith radicalizado y reducido al absurdo por €] absolutismo dogmatista
del liberalismo comercial y de la teoria competitiva, en sus mas crudas
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acepciones. Una sefiotita inteligentisima dirigia una serie de programas
consistentes en la trasmisién de una pelicula, cuyo contenido era la teo-
rfa econdmica, vulgarizada mediante ejemplos pricticos del citado eco-
nomista, en presencia de especialistas petfectamente escogidos para ca-
da capitulo semanal, cuyos comentarios conducta, con singular tino ¢
itrreptochable imparcialidad, la citada locutora. Indudablemente, Fried-
man, o su intétprete, estaba muy simpitico; hablaba con fluidez, ilus-
traba su chatla con sugestivas anécdotas y ejemplos convenientemente
seleccionados, y le ponia fin con hibiles conclusiones que inducia de los
estrechos alcances de sus charlas; pero que se hundfan, generaimente,
al tratar de elevarlas a leyes generales. Presencié varias sesiones, muy
complacido por la gracia del protagonista, por la sagacidad con que los
comentaristas cortespondientes resolvian los problemas que iba plan-
teando y, sobre todo, pot la perfecta conduccién de los debates.

Mas, de pronto, apatecid este envenenado tema de la educacién,
planteado por ¢l popular economista con la atractiva desenvoltura de
siempte, pero con una incompetencia fabulosa; pues lo sometié riguro-
samente 2 los principios de su economia de mercado, para llegar a estas
estupendas conclusiones: -

12 Exclusién del estado y de todas las instituciones politico adminis-
trativas al servicio de la educacion. _

22 Libertad absoluta pata ejercer la funciéon docente en escuelas pri-
vadas propias o ajenas.

33 Poder exclusive de los padres {es decir, de los clientes) para esta-
blecer los contenidos de la educacién e instruccién de sus hijos.

Me asombré que el tema ctitico se enredase en una confusa discusion
técnica, sin querer caer en la citrcunstancia de que semejante proposi-
cién representaba la acumulacién de la grandiosa obra de creacion de
escuelas oficiales realizada en todos los paises del mundo en los si-
glos XIX y XX; o sea, fa liquidacién inmediata de todos los sistemas esco-
lates nacionales, provinciales, municipales, dejando en la calle al 90%
de los nifios, como minimo, puesto que la famosa iniciativa privada es
cortisima en este «negocio». Solamente la bella moderadora sefialé que
el planteamiento de Friedman representaba un absurdo total en presen-
cia de la realidad educariva actual, y su retroceso histdrico y prictico, de
magnitud indescriptible.

Ahora bien, hay algo mis setio que esta temeratia incursién de la te-
sis del mercado libre en la educacidn, solo cuya imposibilidad dstpa la
impresién de sus peligros. Es la oposicién rutinatia y rencotosa, recien-
te, al centralismo; designacién peyorativa de la accion del estado nacio-
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nal, ast como el correlativo clamor en pro de la provincializacién y mu-
nictpalizacidn de la ensefianza, cuando conservamos atin el recuerdo de
los productos de su incalificable abandono y vivimos al lado de tantas
victimas de €l. Son los motivos que inducen a realizar este estudio de los
hechos reales, en materia de valoracién real de la educacion popular y
de afectiva atencidn a ella.

BREVE EXPLORACION DE ANTECEDENTES

Respecto del primer punto, la abolicién de la escucla, propuesta hoy
en el campo de la pedagogia por algunos autores anarquistas o simple-
mente subversivos ¢ irfacionales del tipo de Guslit e Yllich, nos conduce
a la prehistoria profunda; pues el ciclo neolitico ya conocié la escucla,
aunque no precisamente para la educacién general. De las 19 civiliza-
clones que estudian Myres y Toymbee en la obra suscrita por el primero,
La educacion en la perspectiva de la bistorta, ni una sola vez se preocu-
pan originariamente de la educacién popular organizada. Para la gente
comiin, no haba mis que la educacién espontinea, obtenida en la rela-
cién social ordinaria por fa concutrencia permanente de «dos fenémenos
tan caracteristicos de la educacidn en todas las sociedades que se hace
necesaria una mencién preliminar de ellos. Son el método de aprendi-
zaje y la tradicibn oral. El primero es de uso universal. El segundo pare-
ce haber estado en uso en las civilizaciones primarias; lo estuvo, cierta-
mente, en las primeras etapas de rodas las civilizaciones secundarias,
siguid uttlizindose en las fltimas etapas de algunas de ellas, y estd pre-
sente en algunas de la tercera generacién». La imitacién y el lenguaje
oral son los instrumentos de esta educacién, no anteescolar, sino inesco-
lar, con la que se aptenden la lengua materna, las actitudes ordinarias
de la vida, las relaciones sociales ordinarias, las artes y oficios corrientes,
y la tradicidén oral misma en sus contenidos accesibles a toda la pobla-
cibn. Ni la mds remota idea de lo que se designa con el nombre de es-
cuela. A lo mis, en el Neolitico avanzado, las familias de las clases mis
altas tomarian un preceptor para ampliar la tradicién oral con el mate-
rial aportado por la propia estirpe. Es posible que, al iniciarse las organi-
zaciones sacerdotales, surgiera en algunos templos una diferenciacidn
interna de funciones, que comprendiese la especializacién de algunos
miembros en la preparacién de los futuros integrantes de la prmleglada
profesién; y no tenemos inconveniente en considerar esta instirucion co-
mo ¢l primer anteccedente de la escuela, funcionara o no en edificio se-
parado. Con todo, no es ficil de concebirla algo anterior a la invencién
de la escritura.
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Aunque parece que esta obedeci 2 necesidades de caricter prictico,
los sacerdotes sumerios y egipcios la monopolizaron pronto y, junta-
mente con la numeracién, hicieron de ella la materia primera y prigci-
pal de verdaderas escuelas, hacia las cuales se sintid ajena durante siglos.
Parece que fue en el curso de los procesos revolucionarios de los grandes
imperios antiguos cuande la profesién de escriba se puso al alcance de
todos, mds bien por interés econémico que propiamente educativo,
de suerte que muchos padres de la que ahora llamarfamos clase media
empezarizn a mandar a sus hijos a la escuela, sin que nadie pensara por
ello en atrancarlas del poder y de la direccién de los sacerdotes; los luga-
res de Ia educacién general siguieron siendo la casa y la calle, pero ni la
una ni la otra representaban nada en la determinacidén de los contenidos
escolares. Al margen y muy pot encima de esta ensefianza elemental,
francamente utilitaria, hubo escuelas piblicas o privadas superiores con
planes concretos de la alta cultura, a las que pudieron llegar los prime-
ros impetios sumertio, ¢gipcio, chino o indico, todas ellas destinadas a
realizar fines religiosos y militates muy concretos y exclusivos.

Aquella total exclusion individual y familiar del drea de los poderes
educativos no fue abice para que las instituciones escolates se multipli-
casen en el cutso de la historia y modificaran sus contenidos en razén de
los propésitos de sus creadores y sostenedotes; tuvieron interesantes (-
tuiciones pedagdgicas y extendieton sensacionalmente el alcance social
de sus servicios, hasta llegar, por lo menos en la letra, a los nifios de las
clases mis desvalidas. Oficialmente establecida y organizada, no hubo
hasta ¢l siglo XIX mis que ensefianza supetior, muy rigurosa algunas ve-
ces en la preparacién militar y cultural de la aristocracia, y en la instruc-
cién dogmdtica y litlirgica del clero, o mds bien del alto clero, pues los
sacerdotes en contacto con ¢l pucblo solfan ser individuos de una igno-
rancia lastimosa.

Ideales gloriosos de la educacién fueron: el politico moral y cortesa-
no, y el altruismo puro supraconfuciane del taoismo laotziano, en Chi-
na; el herofsmo védico de la India; el transcendentalismo faradnico
egipcio, con el brote monolitrico de Eknaston, el monotelsmo mesiani-
co de los hebreos; la areté helénica, expresion suprema de espititu nobi-
liario; el ecumenismo politico y el culto al Derecho de los romanos; la fe

"cristiana, el humanismo espiritualista y el sincero universalismo espa-
fiol, la sublimacién estética del Renacimiento italiano, contagiada 2 to-
dos los paises europeos, y la Ilustracién francesa; que las correspondien-
tes minorias selectas realizaron en sus momentos histdricos mis bri-
llantes, siempre ajenas —hay que recalcatlo— a la idea de participacién
general en sus beneficios.

Primetamente, esta educacidn atistocritica preceptorial o escolar
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—ptivada o gubernamental— era predominantemente fisica y bélica:
ensefiaba el manejo de las armas y los depottes, el canto y la danza, las
buenas maneras y los deberes religiosos y cortesanos; todo ello supedita-
do al valor, la lealtad al soberano y Ia fuerza del cardcter, e ilustrado por
una brillante literatura, predominantemente heroica. Posteriormente,
se llegd a ocupar mis de la mitad del tiempo con una amplia instruc-
cién, que el pueblo més distinguido en ella acertd a resumir en los lla-
mados frivium y cuadrivium: gramitica, retdrica y dialéctica; arieméti-
ca, geometria, astronomia y misica —esta en el sentido amplio de
Platon—; matetias coronadas por la filosofia en el siglo Iv. Hay que ad-
vertir que este plan no admite la habitual atribucién a Grecta, conside-
rada como un todo, pues era esencialmente ateniense y se oponia tadi-
calmente al regresivo y frustrineo tégimen espartano, donde el Estado
ejercia un absoluto dominio, sobre la educacién-y la vida de todos sus
ciudadanos, y el rendimiento era dptimo, como nuncz lo habia sido an-
tes en ninguna patte, ni volvetia a serlo después. Su eficacia en las gue-
rras del siglo heroico atrajo la admiracién de muchos griegos hacia el sis-
tema; pero todos eran de los que zhorz llamarfamos steaccionatios»,
porque no estaba clato qué admiraban mis, si la rigurosa disciplina mi-
litar y politica o la comodidad de los dirigentes en el ejetcicio del poder,
en cuanto que Espatta era pricticamente una ciudad cuartel. Podria ser
elegida como modelo petpetuo, si la finalidad de la organizacién social,
y consecuentemente fa educativa, no hubiera sido la guerra por la gue-
r1a, esto es, la autodestruccidn, que, en efecto, llegd alli a ser casi defi-
nitiva en el siglo Il a. de C.

Cumplido, pricticamente, el ciclo romano al fin del siglo IV de nues-
tra eta, s¢ puede hablar de una educacién general, pero esta era comple-
tamente catequistica. En las escuelas parroquiales, solo 2 los nifios mis
capaces se les ensefiaba a leer y escribir, con el objeto de proveer al clero
inferior; los que en las abaciales se distingufan cursaban el zrivrium y el
cuadrivium; vy los alumnos mis inteligentes de las episcopales, la Teolo-
gfa y la Filosoffa.

La nobleza germinica vivié seis o siete siglos en la barbarie mis abso-
luta y, por lo tanto, permaneci6 en la mds triste ignorancia. Imaginese
el estado de la plebe. Sin la Iglesia, las huellas de la civilizacién greco-
rromana se hubieran borrado por completo.

El sistema parroquial —mondstico— episcopal se fue superando, sin
embargo, poco a poco y, después del siglo X, el desenvolvimiento de la
cultura europea era patente; peto hacia el siglo X1, la burguesia urbana,
una clase media libre con intereses econdmico sociales nuevos, mal ave-
nidos con la anarquia feudal, consideraba insuficiente la educacion ele-
mental de las instituciones religiosas, y propicid la creacién de escuelas
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mumapales laicas, mas no 1nd€pend1cntes porque la Iglesia se reservo
su inspeccién. En ellas se prestd mds atencidn que en las eclesiales 2 la
ensefianza matematica, la agricultura, el latin, los deberes del trato so-
cial y algunas marerias elementales, tedricas y pricticas. Parece que los
maestros eran bastante laboriosos, peto el absentismo escolar siguid
siendo enorme en los siglos siguientes. ¢Se ha podido o se puede esperar
mis de la libertad total de asistencia a la escuela, desde un concepto
mercantil de la educacién definido por la demanda espontinea?

Afortunadamente, este concepto hizo crisis con el idealismo cultural,
humanitatio y popular de la Ilustracién, y con ¢l naturalismo nechuma-
nista y romantico de Roussean; y fue denegado, brusca y definitivamen-
te, por la Revolucién Francesa al declarar obligatoria la ensefianza
primaria y transferir al Estado la responsabilidad de su organizacién; re-
solucién que el Estado revolucionario no pudo hacer efectiva, ni siquie-
ra en las fases consular ¢ imperial, tan ejecutivas adn para materia tan
cotta, que podia, a la sazén, satisfacerse con una escolaridad de wes
afios (primaria elemental), atendiendo z una idea tan pobre de la orga-
nizacién de la ensefianza, que ¢l propio Condorcet admitia un limite
miéximo de 200 alumnos para un maestro. De ahi que las bellas ideas
progresivas de los grandes parlamentarios quedasen a catgo de las escue-
las existentes, las cuales no tuvieron tiempo de recibit el mensaje ni de
allegar medidas para iniciar su contenido. Asi, al advertimiento de la
Restauracién mondrquica mds de la mitad de las localidades europeas
no tenfa escuelas, y se prolongd otro siglo la era de las escuelas munici-
pales y particulares, todas confesionales y, en general, poco concurridas
por los nifios pobtes. En plena era, pues, del liberalismo smitsoniano,
protagonista de la eufotia inglesa y precursora de la diversién moneta-
rista de Friedman, parece que la educacién no era una mercaderia que
tuviera mucha demanda.

EL LENTO PROCESO DE LA NACIONALIZACION

Si la libertad individual, la competitividad suelta y la soberania pa-
terna absoluta de Friedman y sus secuaces tuvieran la virtualidad que se
les atribuye, la educacién popular se hubiera universalizado en la pri-
mera generacién del siglo XIX. Hemos visto que no fue asi, pese 2 la
profusién de discursos y de leyes especificas que registran las historias de
la época, las cuales consagraban ¢l principio de que el estado-nacién es
el supremo poder educativo y de que la escuelz nacional es el 6rgano
fundamental del mismo; pero, en Ia prictica, siguteron las €0SaS COMOo
en el siglo anterior.
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A decir verdad, el movimiento de escolarizacién popular y el desarro-
llo, aunque lento al principio, de los presupuestos del servicio partié
mis bien de la Revolucidn de 1848, que desperté la conciencia politica y
social de las masas trabajadoras y les inculcs ¢l cambio operado en ¢l
concepto de la educacidn por la de 1789, con la simple idea de la obliga-
cién: lo que se venia entendiendo como un servicio susceptible de ser
pagado con dinero, si se necesitaba a juicio propio o de los padres, as-
cendid a la condicién de atributo irrenunciable de la personalidad. Las
leyes nacionales que ratificaban la obligacion general de educarse, opo-
niendo el lafsmo a la confesionalidad y estableciendo ademis la gratui-
dad, multiplicironse, y fue cada vez mis patente la voluntad de cum-
plitlas, sobtesaliendo tan clatamente Alemania en la cantidad y calidad
de sus escuelas piblicas, que los franceses diéronse a si mismos el extra-
fio consuelo de declarar que, en su lastimoso desastre militar de 1870,
era el maestro prusiano quien habia vencido al francés; inepcia que se
estuyo repitiendo en las Normales mis de cincuenta afios.

Dejando aparte la blasfemia pedagégica de concebir implicitamente
la educacidn como un instrumento de predominio militar, como una
preparacién deliberada para la guerra, el pretexto respondia a la reali-
dad, porque esta era que habia ventaja escolar alemana en la creacién
de centros educativos y en la superacidn pedagdgica, por el entusiasmo
profesional que despertaron los movimientos pestalozziano y herbartia-
1n0; esto es, la aparicién de un concepto cientifico de la administracién y
la organizacién de la ensefianza, que ponia al nifio en ¢l centro de toda
especulacién educativa. La expresién més palmatia de la nueva mentali-
dad pedagdgica fue la creacién de numerosas escuelas normales para la
preparacién del magisterio primatio, problema hacia el cual las univer-
sidades no habian mostrado ning{in interés. Mis bien pueden ser acusa-
dos, ellas y sus graduados, de un nada honroso desdén hacia la enseftan-
za primaria. Con todo, la evolucidén fue lenta. La estatificacion no ilegod
2 generalizarse en ¢l siglo XIX, ni los municipios se mostraron nada dili-
gentes en el cumplimiento de las leyes nacionales del ramo. Cierto que
casi todos los pueblos tenian, por lo menos, una escuela mixta; pero ra-
ra vez en edificios siquiera medianos, con maestros generalmente im-
provisados, porque las matriculas de las Normales eran cortas, sueldos
infimos y mal pagados, y una desercion tetrible que descomponia la fi-
sonomia de la clase y ¢l proceso de la ensefianza. Asiestaba la educacion
cuando reinaban juntos la mixima autoridad paterna y la méixima diso-
lucién y abandono oficiales.
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FL ESTADO ASUME SU FUNCION

No obstante, la insulsa consolacién francesa fue tomada en serio, pot-
que ¢l sordo rencor de la «revanchas, la competencia colonial entre Ale-
mania, Gran Bretafia y Francia, los delirios racistas provocados pot Go-
binea, y otros fenémenos creaton un ambiente de guerra cuyo resultado
se crey6 firmemente que dependeria del desatrollo de la ciencia y del fo-
mento de la educacién. Iniciase, pues, un movimiento activisimo de
multiplicacién de las escuelas en Europa, todavia frenado en un princi-
pio pot la témota paterna y municipal, debida, probablemente, a que
el laicismo fue introducido en varios paises después de las leyes de Ferry,
atrayendo la oposicidn religiosa en los términos que se transcriben asien
Gran Bretafia: Hasta 1903, no se permitid a ninguna escuela privada o
conventual que participase en los fondos del impuesto local. Por la ley
de 1870, pudo haberse adoptado la regularizacion de la asistencia obli-
gatoria en los distritos donde existieran las escuelas oficiales, pero hasta
que se establecieron, tales leyes debieron de ser anormales. Por la ley
de 1880, se impuso la asistencia obligatoria hasta los diez afios; por
la de 1899, [a edad fue elevada hasta los doce, y por la de 1900, las Jun-
tas locales acordaron que el limite parta la asistencia fuera los catorce
afios. Hasta 1903, estos dos sistemnas, el de estado o board schools y el de
las escuelas de la Iglesia, «escuelas voluntariass, fueron paralelos. Aun-
que las escuelas particulares eran mis del doble en el nimero de maes-
tros, eran excedidas por las otras. El de nifios por clase era aproximada-
mente ¢l mismo. La relacion de estos dos tipos de escuelas entre siy
respecto a las concesiones del Gobierno es todavia ¢l problcma mds pto-
minente de Inglaterra.

Durante veinte afios estuve creyendo que esta evolucién habia tenido
lugar en todas partes, pero me engafiaba; incluso en los Estados Unidos
habfa escuelas elementales de dos o tres grados. Comprendi este raro fe-
némeno cuando lef que nada menos que Rousevelt afirmd [a necesidad
de la accidn federal para mejorar la educacién; peto sosteniendo la tra-
dicional tealidad anglosajona de que la administracién de las escuelas
debetia estar expllcxtamentc reservada a los estados y a las agencias loca-
les, donde los padres ejetcian el més duro despotismo, reflejado tantas
veces a través de las tribulaciones que ciertas organizaciones de madres
influyentes hacfan pasar a jovenes maestras. Sin embargo, se hacian po-
sitivos esfuetzos para poner al dia la educacion pablica contra unos con-

_sejos locales caciquiles que defendian con éxito su privilegio de nombrar
maestros afectos a sus iglesias, especialmente los catélicos y los purita-
nos. '
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En Asia y Africa, apenas se puede hablar de una educacién piblica
organizada, salvo en las grandes dreas histdricas de la Antigiiedad, don-
de sobrevivian las viejas tradiciones escolares, apenas influidas por los
progresos del siglo. China los odiaba, con mucha razén. El Japén fue
mis pragmdtico: odiaba a los occidentales tanto como China; pero
aprendia todo lo que le parecia aprovechable.

De hecho, es en ¢l siglo XX cuando el estado asume por doquier las
facultades administrativas y las rcsponsabilidadcs laborales del nivel pri-
mario, a ttavés de una inspeccién escasa, pero suficiente, para asegurar
su presencia en la educacién primaria nacional, casi totalmente regulari-
zada en Europa mediante la generalizacién de los seis grados, y frustra-
da en otras partes del mundo por la obsesién ruralista, inconcebible-
mente deformadora.

E] caso mis grave de este extravio fue la arbitratiamente denominada
«educacion fundamental», que Dewey calificd en México de «funcio-
nal», elogidndola calurosamente, y que la Unesco pattocing abierta-
mente; hasta que en 1961 pude demostrat, en el Seminario Continental
de Educacién Rural de Tandil (Argentina), que su fundamentalidad
consistiz en considerarla como un instrumento de vinculacién irreversi-
ble de los campesinos al término, reduciéndola por lo pronto a dos gra-
dos, y el contenido cultural, a la monda alfabetizacién. Un panegirista
mexicano muy distinguido se entusiasmé en una conferencia con la fi-
gura del «maestro misionero», fundador de «escuelas indigenas» y «lider
de la comunidad»; lenguaje que se perpetud, incluyendo en la softada
mision 2 nifios y adultos. «La formacion de los maestros primarios debe
estar condicionada, en primer lugat, por el ambiente en que haya de
desenvolverse su obras —dijo en otro pasaje, y agregd mis adelante—
<hemos improvisado maestros entre las gentes de buena voluntad, jove-
nes que apenas han terminado la instruccidn primaria, campesinos y
obteros que, sabiendo leer y escribir, han sentido amor a la causa (?) con
caracteristicas propias del apostolado: abnegacién, alto espiritu de servi-
cio, sencillez, sinceridad, entusiasmo y anhelo de mejoramientos.

Estos maestros habnan de ensefiar agricultura, crianza de animales,
industrias rurales, artesanfas, cuidado del hogar, higiene y medicina,
etc., hasta una treintena de materias inmediatamente inseparables de la
vida rural.

Los «maestros misioneros» eran a la vez inspcctorcs con maximas atti-
buciones, que trabajaban «on una gran mistica», la cual no tardé en
desfigurarse, porque en su calidad de «lidetes de la comunidads halla-
ron en la dedicacion a la politica una profesién mucho mis estimulante
que su tedrico apostolado pedagédgico.
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EL EJEMPLAR CASO ESPANOL

La supervivencia de las escuelas incompletas ibetoamericanas es dificil
de entender, a la vista de la resolucién con que en Espafia se cred, el pti-
mer afio del siglo, el Ministetio de Instruccién Pablica y Bellas Artes. Su
primer titular, don Alvaro de Figucroa conde de Romanones, indigna-
do por ¢l abandono en que tenia el servicio la mayof parte de los muni-
cipios y, sobte todo, por la deptimente situacién econdmica y moral de
los maestros, titulados o no, sin previas negociaciones ni maniobras po-
liticas, impuso, en una brillante discusién parlamentatia, el Decteto
de 26 de octubre de 1901, que comprometia radical y definitivamente
al Estado en el sostenimiento y administracidén de la ensefianza primatia
en toda la nacidn, y que fue puesto en ejercicio con una inteligencia y
rapidez insuperables.

Don Alvaro, sagaz, hizo elaborar una estadistica especial de las inver-
siones municipales en el setvicio, promedid los resultados y, al decretar
la nacionalizacién, establecié que los Ayuntamientos depositasen
el 16,66% de sus presupuestos de ingresos en las Delegaciones Provin-
ciales de Hacienda con destino a los gastos escolares. Con esta base y las
aportaciones del Ministerio, los maestros nacionales tuvieron a partit
de 1902 un sueldo fijo, que cobtaban puntualmente; y fueron escalafo-
nados en varias categotias, a las que ascendfan con indefectible regulari-
dad. Hubo un escalafén para los maesttos que habian ganado las oposi-
ciones, con 825 pesetas de sueldo inicial y otro, con 625 pesetas, para los
demis, que podian superar mediante oposiciones. Ahora no podemos
formatnos idea de lo que significaban estos ingresos bésicos, porque he-
mos perdido todo concepto del valor de las monedas; peto entonces
constitufan un salario decoroso. «;Mds de nueve reales diarios!»
—decfan las gentes de los pueblos, animandose mutuamente para man- -
dar a sus hijos a las Normales, de las cuales empezd pronto a salir gran
nimero de maestros innegablemente aptos y dlspuestos a trabajar con
los nifios que se juntasen. No imptesionaba ¢l nimero, a los que no
tengo empacho en llamar los maestros de Romanones, el glorioso fun-
dador de la escuela espafiola del siglo XX, quizds la mejor organizada de
Europa en aquel momento. Por lo menos, asi lo han reconocido quienes
por mi han conocido sus leyes y la rectitud de su aplicacion, que crearon
en el Magisterio un ambiente de seguridad como no he observado en
ninguna parte; ahora ni en Espafia, desde luego. ;Que habiz que traba-
jar con 60, con 80, quizis hasta con el centenar de nifios en nimeros re-
dondos? Pues a trabajat, dijimos, y no quedara ni un alumno que no
llege a 6° grado si asiste con relativa regularidad hasta los doce o catorce
afios de edad, ni en las escuelas graduadas, ni en las gloriosas unitarias,
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donde el maestro identificibase honradamente con unos nifios que
compartian con €l durante seis afios, tal vez siete en algunos casos, la
mitad de cada dia; y con sus pueblos, la transcendental vida vecinal.

Precisamente ahi radica la grandeza de la accién regeneradora de Ro-
manones: su escuela nacional representd la liberacidén ciudadana de
los maestros de Espafia, que estos supieron honrar con entereza fuera de
lo comin. Esta valentia de los maestros fue reforzada desde 1905 por la
poderosa Asociacion Nacional de] Magisterio Primario, que pudo actuar
eficazmente sin necesidad de colocatse bajo la dlsc1plma de ningiin par-
tido ni central sindical, porque no habia conflictos serios entre un Mi-
nisterio convencido de que la satisfaccidon de los maestros es la base fun-
damental de un buen servicio y un Magisterio satisfecho del trato que se
le daba, tanto en la ley como en las antesalas ministeriales, asi mismo
notablemente otganizadas.

Los maestros de nuevo ingreso elegfan su destino por rigutoso orden
de puntuacién, entre las plazas desiertas (es decir, no solicitadas por
ninglin maestro en ejercicio). Su nimero variaba grandemcntc de unas
provincids a otras, porque, en general, eran aldeas pequeiias, pobres y
mal comunicadas, y con limitada vida social; pero la gente era sencilla
y amorosa, de modo que el carifio brotaba pronto y los resultados solian
ser excelentes.

Atendiendo al natural deseo de acercarse a la tierra nativa, se conce-
dia a estos noveles el desecho de tomar parte en el primer concurso pos-
terior a su ingreso en el cuerpo. Después, solo podian concursar pasados
tres afios de estancia en el lugar elegido, condicién que garantizaba per-
manencias minimas de cuatro afios, dado el tiempo que transcurtia en-
tre fos concursos sucesivos y el que se empleaba en una tramitacién que
comprendla las siguientes diligenctas: publicacién de la convocatoria,
recepcidn de solicitudes, plazo para las ad;udlcamoncs publicacién de
estas, plazo para rcclamacloncs ¢ insercidn en la Gaceta de la lista defi-
nittva; y un dltimo plazo para rectificaciones y tomas de posesién. No
habia posibilidad de que ni un solo maestro, después de obtener ¢l des-
tino que le perteneciera, €n suma: pan seguro y permanencia irrevoca-
ble en el lugar que deseaba; eso es lo que Romanones dio al Magisterio;
y este defendia con ufias y dientes contra cualquier intento de conculca-
ci6n. Hasta 1934 no hubo ninguno. No lo relato, porque fui yo el Presi-
dente de la Asociacién Nacional que afronté las cacicadas del ministto
J.P. Filiberto Villalobos.

El Magisterio vivia feliz, la sociedad también, potque las disposicio-
nes no tenfan solo de bueno la tranquilidad que proporcionaban 2 los
maestros, sino que conjugaban los intereses de todas las partes, que lle-
garon a la perfeccidn en el Estatuto de 1923, Asi, la primera condicién
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de preferencia en el concurso era la categoria del escalafén, basada en
los servicios prestados; un principio milenario de reconocimiento de un
buen trabajo profesional. Dentro de la categotia, el primer requisito era
el tiempo de servicios en la misma escuela, que beneficiaba manifiesta-
mente a Jos nifios con la continuidad de las relaciones pedagégicas y
personales entte maestro y discipulos. La segunda condicion era la pet-
manencia en la misma localidad, que reforzaba la ventaja antetior;
identificaba al maestro con' la localidad y funcionaba singularmente
bien, porque una larga permanencia permitia mudarse a poblaciones
excelentes pot todos conceptos, aunque el estimulo principal era la
oportuna conquista de una poblacién dotada de instituciones escolares
que favoreciesen Iz carrera de los hijos.

Ahota bien, hombre satisfecho, hombte de ptovecho; pot eso, €l pri-
mer tercio del siglo XX fue el periode de mayor rendimiento relativo de
la escuela primaria espafiola, sefialadamente en el drea rural, a causa
de la naturalidad, el entusiasmo y la eficacta con que se trabaja en las es-
cuelas unitarias y en las graduadas de tres o cuatro secciones, todas ellas
didicticamene completas.

LA FUNCIONALIDAD ORGANICA
DE LA ESCUELA PRIMARIA DE SEIS GRADOS

A principios del siglo XX, la escuela primasia completa (seis grados,
propuesta ya pot convenio tres siglos antes, en funcién de las etapas del
crecimiento fisico y psiquico) se generalizd en los sistemas escolares
europeos, donde aparentemente no ofreciz los resultados satisfactorios
que se esperaban; ello ocuttia por causas ajenas a su organizacién, como
el absentismo, la desercién o las dificultades que encontraba en el am-
biente politico, social y religioso. Ahora bien, el momento cultural im-
pontfa una buena educacién bisica, y el aumento del niimero de escue-
las completas fue impresionante, estimulado indudablemente por la
posibilidad intelectual del Magistetio, que, en general, actuaba con el
mayor respeto a la personalidad en formacién, predicado por las perso-
nalidades pedagégicas mis sobresalientes del momento.

Otro elemento de suma funcionalidad fue fa economia que se practi-
caba en las escuelas gratuitas. Por propia iniciativa, el maestro hacia gas-
tar lo menos posible a los padres, administrando con rigor el presupues-
to oficial, modesto, pero suficiente, si la matricula rio era excesiva; pero
la actitud de las instituciones adheridas 2l movimiento de educacién
nueva, lujosamente instaladas y aprovisionadas de instrumentos de tra-
bajo, estaba inquietando a los maestros jévenes, quienes empezaron a
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clamar por €l aumento de las dotaciones y, pasando del dicho al hecho,
a forzar el gasto familiar de modo gravoso para los pobres. En Espafia
tuvimos la suerte de que dicho movimiento encarnase en la comprensi-
va conciencia de [z Institucidn Libre, cuyo preclaro segundo de a bordo,
don Manuel Bartolomé Cossio, se atrojé contra aquella tendencia al de-
rroche supetfluo, denunciando lo que llamd, con frase feliz, fetichismo
del material, resumiendo la posicién de sus grandes colegas de la Orga-
nizacidn, inclinados al uso de objetos que el medio real propotciona en
abundancia y a la elaboracién de una parte considerabie del material
técnico-docente por los nifios y los maestros, prictica que adquirié gran
desarrollo y que constituyd fa aportacién mds valiosa al movimiento de
la escuela nueva y la escuela activa. No tuvo la misma suerte otra teoria
de mayor alcance, a pesar de que la imponia, y la sigue imponiendo ca-
da dia con mayor urgencia, un concepto funcional de la escuela, tanto
desde el punto de vista de la administracién general del setvicio co-
mo desde el de la organizacién de una ensefianza nacional. Fue la de la
llamada «escuela @inica» o «escuela unificadas, consistente en la consti-
tucidn de un sistema unitatio sin solucién de continuidad did4ctica en-
tre las tres grandes etapas de la enseftanza, obligatoria la primera y se-
lectivas las otras dos, a partir de la terminacién de estas. Todo nifio pet-
manecerfa en primatia hasta su fin y tendria derecho a pasar automiti-
camente a un primer afio de secundaria de prueba, que confirmaria con
un examen final la clasificacién didictica y mental, que decidiese acerca
del derecho a proseguirla durante los seis afios siguientes; todos ellos
administrados de tal manera, que, sobre una base formativa de indecli-
nable integridad cultural, realizase una exploracién permanente de las
aptitudes e inclinaciones ergolégicas individuales para los contenidos de
las diversas profcsxoncs universitarias. Al final, todos los alumnos pasa-
rian automdticamente a un primer semestre de ensefianza superior, de-
bidamente diversificado, a cuyo final un examen definirfa la suficiencia
intelectual y cultural para cursar dicha ensefianza y otro, pata ingresar
en la respectiva Facultad. Tras largas discusiones, todo quedd como es-
taba. Las escuelas secundarias siguieron admitiendo nifios de nueve y
diez afios al examen de ingreso organizado por ellas mismas, sin contar
pata nada con sus antecedentes escolares.

Desentendiéndose a su vez de los sentimientos negativos de los gra-
dos superiores, las escuelas primarias siguieron trabajando para el nifio
con el mayor respeto a su personalidad en formacién y sus ptoyecciones
sociales en potencia, que no para quienes lo contemplaban como una
propiedad: el padre, tantas veces atbittatio; las iglestas y toda clase de
sectas, incluidas las pedagdgicas; una duplicidad que inspiré a Kers-
chensteiner la suprema teoria del acto pedagdgico: esta es, segtin ella, la
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realizacion de los valotes humanos en el educando con la mira puesta en
la depuracidn y enriquecimiento de su propia vida. Cuando esta condi-
cién no se cumple, tenemos el acto seudopedagdgico, mis ilegitimo
cuanto mejores sean las condiciones técnicas. <El valor religioso, por
ejemplo, domina totalmente a sus profesores, que los impulsa a [a reali-
zacidn; pero como esta solo es posible en ¢l hombre, tenden 2 la in-
fluencia, adoptando todas las formas externas del acto pedagdgico, sin
tener presente la naturaleza peculiar de los demds hombres». Fue una
circunstancia muy favorable a la expansion de esta teoria la aparicién
simultdnea de monogtafias sobre «escuelas nuevas» nacionales (francesas,
inglesas, belgas,” alemanas, italianas, rusas, dedicadas a fabricar
pattioteros «tevanchistass, anglicanos, catélicos, fascistas, comunistas...).

Peto entiéndase bien: fueron los ministros los creadores de la educa-
cién pablica contemporinea, que no el activismo de propaganda co-
mercial, el cual adoptd actitudes variadas, en general mis bien hostiles
frente a las escuelas oficiales. Por ejemplo, Ia escuela espafiola de Iz pre-
guerra fue obra de Romanones y no de la Institucion Libre, por cierto,
muy protegida por él, que la favorecié manifiestamente en la provision
de buenos puestos burocriticos y en la concesidn de becas. La actitud de
ella hacia la escuela popular fue con frecuencia negativa, al igual que la
de sus congéneres contemporineos. Incluso en su primera generacién,
tan liberal, generosa y brillante, abordé el asendereado retraso espafiol,
cxagerando siempre en forma deprimente y a veces incluso denigrante;
accidn que reproché Altamira a Giner como la mis inadecuada para un
proyecto de rcgcncraaon cultural.

No habia raz6n para tal actitud, porque el profcsorado estaba traba-
jando bien, y mis tratindose notoriamente receptivo respecto de las
ideas innovadoras, pues los propios maestros vigilaban técaicamente sus
rendimientos y utilizaban como contraste de la evaluacién previa y del
aprovechamiento los tests de Binet y otros; pero sin admiur por ningin
concepto la extension de tales instrumentos a la promoc10n escolar, pot-
que esta era, como se ha indicado, total. Ni existian las palabras aproba-
do y reprobado, aplicadas al destino de los alumnos a fin de curso, por-
que hasta fueron abolidos los eximenes tradicionales de exhibiién, que
habfan sido sustituidos por exposiciones generales de los trabajos del
afio. Hablaremos del asunto mds adelante para desengafiar al pdblico,
enteramente errado en cuanto al papel que desempefian, pues no son,
como se le hace suponer, una garantia del rendimiento escolar, sino el
principal protagonista de su ruina.

En definitiva, la funcionalidad de las escuclas de seis grados, admi-
nistrados por maestros preparados a la altura, por ejemplo, de los del
primer escalafén espafiol, mostribase esencialmente en su capactdad



23

para desarrollar docentes que aseguraban un desartollo individual y so-
cial satisfactorio a quienes los terminaban, fuera en la ciudad o en el
campo; hecho patentizado por las listas de aprobados cn toda clase de
exdmenes académicos posteriores y en multitud de situaciones sociales y
escolares.

En general, las ampliaciones pOStcriores de este ciclo escolar no han
sabido justificarse. Tal vez nunca lo hagan, porque la verdad es que ni
los seis ni los ocho ni los nueve o diez atios definen el concepto de edu-
cacién general bisica. La condicién esencial de un sistema nacional obli-
gatorio es que alcance a todos los nifios de la nacién en las edades pres-
critas, sin estrangulaciones deprimentes del proceso establecido.

SOBREVIENE LA ESTRANGULACION DE LOS CURSOS EN MASA

Una vez conocidos los efectos producidos en el rendimiento escolar
por la generalizacion de las escuelas primarias completas, hemos de con-
venit que la agresidn de Binet en el Congteso de Educacion Nueva
de 1898 contra la totalidad de las conquistas pedagbgicas antetiores,
sostenida por sus colegas presentes y futuros, desvirtud en gran medida
sus mejores influencias en el desarrollo téenico postetior, produciendo
confusiones que deterioraron los rendimientos docentes, a causa de la
disolucién didéctica y orgdnica del trabajo escolar. La convivencia, mis
o menos turbia de este fendémeno, fue fomentada por la tensién del am-
biente europeo derivado de la guerra, inspirando un remedio peor que
la enfermedad; tal fue Jz institucion de los eximenes de promocton con
disyuntiva reprobatoria para cada ario escolar, con pérdidas cuantiosas
en las obligadas inversiones del Estado, a causa de las grandes cantida-
des de repetidores.

En su principio, los maestros la rechazaron, no obstante su costumbre
de aplicar los tests de Binet u otros para la valoracidén previa de sus
alumnos, y otros parecidos para medir sus aprovechamientos en bien de
los chicos y no para su sacrificio. No obstante, la presién de la psicome-
trfa y la ergometria escolar estaba perturbando la conciencia profesional
de los maestros y, lo que era peor, la de una grande e 1nﬂuycntc patte
de la burocracia ministerial; de manera que, sin saber co6mo ni cuindo,
nos encontramos con una teorfa de cierta operacién, denominada
«ptueba objetiva estandarizada de promocién», la cual contenia cierro
niimero de cuestiones, acompafiadas de unz «lave» que sefialaba las
respuestas literalmente, y una prictica de ellas en las escuelas, con el
nombte d¢ «evaluaciéns, pero con fuertes efectos en el ascenso al grado
inmediato superior. Desde luego, el otigen de esta corrupcién pedagd-
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gica y legal estaba en los Estados Unidos, y allf, en la filosoffa del éxito y
el fracaso como sustitutiva de la moral milenaria del bien y el mal; y mis
concretamente, del pragmatismo experimentalista crudamente compe-
titivo. De alli pasé a los palses hispanoamericanos, quizi gradualmente,
ya que tal modalidad es incompatible con la sustancia del fundamenta-
lismo imperante. '

Mi primer contacto con ella fue tragicdmico. Alegando inexperiencia,
pedi ayuda a una dependencia oficial especializada en aquella técnica,
autora de los textos de las pruebas. Y he aqui que al recibir los pliegos
calificados, observo, con la natural sorptesa, que los mejores alumnos
quedaban en un segundo plano. ¢Qué habia pasado? Pues que en la
seccién de Ciencias Naturales, habian superado la demanda didéctica
del programa oficial, y por Jo tanto, sus respuestas no coincidian con la
clave. Se arreglé el asunto, peto el sistema evaluatorio sufrié un grave
desprestigio. Nadie quiso verlo, y su vigencia sigui6 y sigue producien-
do millones de pérdidas de afios escolares. En los grupos inferiores, este
automatismo, que llega hasta la entrega de las pruebas a subalternos y a
algiin muchacho de quinto o sexto, arroja muchos nifios al pozo.

iY qué pozo!

En un informe sobre cierta visita ordenada para investigar el estado
de un plan de personal de creacién de escuelas, tuve que declarar la im-
posibilidad de su ejecucién con esta prueba estadistica:

Inscripciones . Presentaciones a examen Promovidas
1? 2.691.217 2.471.534 1.920.588
2° 1.813.146 1.700.176 1.447.413
32-1.536.537 1.443.385 ' 1.228.465
4° 1.245.902 1.171.721 1.011.929
59 1.013.734 957.068 838.764
6°  826.660 786.403 739.607

Que representaba las siguientes pérdidas de alumnos para las escue-
las, y, por consiguiente, las de inversiones presupuestarias en la educa-
con:

De 1°22° 878.071 (32,5%)

De 2°2 3%  276.609 {15%)

De 3% 2 4% 290.635 (19%)

De 42 a 5% 232.168 (18,0%)

De 5% a 6° 187.014 (8%)
"De 122 6° 1.951.610
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Como en 6° también habria reprobados, bien podemos calcular en
un 70% la proporcién de nifios muertos pedagégicamente y la frustra-
cién del presupuesto de primaria: una auténtica hecatombe que com-
probé, hotrorizado, en casi toda América, en todo el tercer mundo y en
‘gran parte del primero, aunque este no se patentice en las estadisticas
potque su capaadad econdmica permite que los reprobados vuelvan a la
escuela a repetir los cursos las veces necesarias para alcanzar el certifica-
do de educacién bisica y sigan de estudiantes toda la vida, desempe-
fiando el papel que sabemos, con o sin autonomia universitaria. Mi ho-
rrot viene de que tales cifras equivalen a una declaracion de que el géne-
ro estd constituido por una mayorfa de individuos incapaces de adquirir
la modesta educacion general bdsica representada por una calificacién
media de seis puntos, que, en un justo cdlculo estimativo, deberian al-
canzar los sujetos con un 80% y hasta un 75% de C.1. Yo digo que eso
es una indignidad moral y pedagégica que debe abolirse inmediata-
mente, con la fuerza que me dan cincuenta y seis afios de c;crc:cm dis-
tribuidos entre todos los cursos de los sistemas nacionales de mias de 20
paises; desde el prmer grado de parvulos (Madrid) hasta el doctorado
universitario {México).

CASO DE CONCIENCIA

En el apogeo de mi lucha contta aquella guadafia escolar, hacia €l
afio 1965, halldbame en El Salvador, trabajande con los inspectores,
cuando recibi dos fuertes incitaciones: la primera, un encargo de enca-
bezar el primer niimero de la Gran Revista «Selecciones Pedagégicass,
que estaba proyectando la Editorfa Codex, de Buenos Aires; la segunda,
muy fuerte, una consulta del Ministro de Educacién de El Salvador,
profesor Ravelo Borja, sobre cierta categdrica respuesta de mi colega in-
glés, doctor Emerson, a una pregunta sobre el asunto: «La ensefianza
ptimaria —habia dicho— no puede ser selectiva por ningiin concepto
ni en ningln instante». Respondi positivamente, de inmediato.

Al primer encargo le puse un titulo que en lo sustancial era el presen-
te articulo: «No tanto de ciencia como de conciencias; no tanto de inver-
sién como de organizacién»; cuyo contenido de 16 paginas a doble
columna se resurnia ast al lado del encabezamiento: «La necesidad de
nuevos enfoques de la ensefianza primaria en América Latinz originé la
creacion de un Proyecto Principal, con el fin de redoblar el impulso que
la mayoria de los gobiernos venia realizando y que se concretd en una
reunidn de maestros en Lima». Aqui se analiza ¢l absentismo y la deset-
cién escolar en diversos paises, principalmente en el imbito rural, los
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etrores capitales del déficit educativo y la organizacidén de los sistemas
escolares nacionales; adernds, censura el autor aquellos sistemas de exé-
menes «automatizados» y «deshumanizados». En efecto, alli, como .
aqui, se planteaban como casos de conciencia, que no de técnica, las
catastrofes promocionales y las mutilaciones escolares, atribuidas a di-
versas causas, con tanta falsedad, que se intuia un principio de remordi-
miento, por la magnitud de las frustraciones producidas. Tras un anali-
sis exhaustivo de los hechos y las consecuencias nos preguntibamos:

12 ;Puede admitirse que en pueblos de economia modestisima, co-
mo los nuestros, sea esterilizado casi totalmente el presupuesto de
educacién?

2° ;Hay alguna explicacién cientifico-técnica y moral para el hecho
de que la ensefianza primaria rural sea pricticamente nula; de que més
del 90% de nuestros nifios del campo quede excluido de la formacion
que para el hombre medio piden los thII'lpOS y de ordertar las lcyes y
de las oportumdadcs sociales y econdmicas que oftece la posesion del
certificado de ensefianza primaria?

No encontré respuestas sustanciales, ni en [as pricticas escolares pos-
teriores ni en las estadisticas.

En cuanto a la consulta del ministro salvadorefio, decidi responderla
circunstancialmente en mi documento que circula en Espafia des-
de 1970, en un libro publicado con el ctulo de La crists de la educacién
contemporinea. Afrontando primero la cuestion legal, demostraba que
el principio constitucional de obligatotiedad es concuicado por toda ac-
cidn escolar que implique seleccién de cualquier especie, dentro y fuera
del proceso educativo que desatrolla el referido nivel, y mis que por
ninguna otra, pot la de un eximen impucsto burocriticamente, que
opera una seleccién absurdisima, cual es Ia de los alumnos que van a de-
sarrollar normalmente el proceso natural de formacidn, con sacrificio de
otros a quienes se les estrangula ese proceso, a veces reiteradamente,
mediante el gjercicio de un vano juego psicométrico sin brizna de sus-
rancia pedagégica. Ahora bien, no habiendo base legal para una selec-
cién de este géneto, la funcién que desernpefia el sistema promocional
existente es 1a de una discriminacién intelectual, social y moral, con
efectos ilegirimos sobre el futuro de los intetesados. Un abuso punible
en razén de los dafios testimontados estadisticamente.

Si nos elevamos del derecho positivo al derecho narural, la situacién
se agrava, puesto que se lee en la Declaracion Universal de los Derechos
del Nifio: «El nifio tiene derecho a recibir educacidn, que serd gratuita y
obligatoria, por lo menos, en las etapas clementales... Se le dard una
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educacién que favorezca su cultura general y lc permita, en condiciones
de igualdad de oportunidades, desarrollar sus aptitudes y, en juicio in-
dividual, su sentido de responsabilidad moral y social, y Hegar a ser
miembro Gul de la sociedad». Donde no solo se consagra universalmen-
te €l derecho de todos los nifios a remontar la totalidad del plan escolar
correspondiente, sino que se insinta la naturaleza cultural de su plan,
frente a toda veleidad de imponer cualquier particularismo ideoldgico,
social o laboral. «El interés superior del nifio debe ser el principio rector
de quienes tienen la responsabilidad de su derecho y orientacién; dicha
responsabilidad incumbe en primer término a sus padres».

El lector advertird que este supremo desintetés se relaciona con la her-
mosa teorfa de los actos pedagégico y scudopedagoglco de Kerschenstei-
ner, incluidos los padres mismos, que de ningiin modo tienen derecho
a imponer sus ctitetios o propésitos anticipados acetca del futuro de sus
hijos, ni directamente ni a través de tales o cuales instituciones docen-
tes. Resulta, pues, escandalosa, la dictadura paterna sobre los estableci-
mientos escolares, que Friedman exigi6é en plena television, aplicando
ademds al problema una mentalidad dridamente comercial.

Pero hay mis, incluso al supuesto mismo de soportar las pruebas de
estrangulamiento de los grupos graduados, dada la apretada seleccién
para ascender a segundo afio de primaria, es incomprensibie la repeti-
cién del fendmeno en este y los siguientes. En cfecto, si en primero que-
d6 atras el 30% por término medio, no se concibe que sobreviviera un
solo alumno subnormal, porque ningin pais tiene una proporcidn tal
de inferioridades mentales tan avanzadas.

Es imposible, por lo tanto, que la causa de semejantces cifras esté en
los nifios; ¢por qué, entonces, han de sufrir el efecto? Es curioso, por
otra parte, que en los paises donde se aprecia una cierta moderacidn del
profesorado en las calificaciones, los padres propendan a incumplir sus
deberes educativos; y donde los padres cumplen aquellos deberes, las
cifras de repetidores son tales, que la pérdida global es arerradora. En
conclusién, los infelices escolates no tienen escapatoria en ese maldito
régimen.

Los clinicos parecen ver esto con la diferencia técnica de todo experi-
mento objetivo. Asisale, asies, y el que quede atrds, que arrec. Pero al-
gunos de los mds eminences psicSlogos, como por ejemplo, Averill,
Chatlotte Bithier y Gessell se han preguntado si sont los traumas tedricos
los que producen los fracasos o son las frustraciones y tensiones ocasio-
nadas por los sisternas de evaluacién las que han convertido las escuelas
en un ambiente traumaitico alienante. En su concepto, un alumno not-
mal no debe ser reprobado nunca, porque tienc capacidad correctiva su-
ficicnte para reponer sus tropiezos. Debiera estar escrito en algiin lugar
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de todas las escuelas este irrefutable dictamen de Gessell: «Apreciar los
grados escolates en sucesién evolutiva es apreciarlos en perspectiva. La
perspectiva afloja las tensiones, disminuye Ja crisis. Padres y maestros
estdn tan igualmente absortos en sus responsabilidades inmediatas, que
pierden la visién de las tendencias generales, gutocorrectivas, del desa-
rrollo infantil. Un fracaso en el deletreo, un ejercicio aritnéeico descui-
dado, un niimeto invertido, una falla en la obediencia, resultan despro-
porcionadamente significados. Los boletines de calificaciones se leen
¥, & veces, se preparan con excesiva severidad. Someten a la escuela, al
nifio y a la madte a juicios injustos y reacciones emocionales innecesa-
rias. Todo el procedimiento de calificacién se apoya con excesivo peso
en la idea de la omnipotencia. No podemos humanizar plenamente la
educacién elemental, 2 menos de adoptar consecuentemente un punto de
vista evolutivo que pondri en claro las relatividades del fracaso y el éxitos.

Este principio empalma con estas palabras de Luis Vives, el mayor
psicologo y pedagogo del Humanismo renacentista: «Cada dos meses o
tres se reunirdn los maestros para juzgar las aptitudes de sus alumnos,
resolviendo con paternal carifio y juicio severo a donde van a dirigir a ca-
da cual en vista de su aptitud prefetente... No perdamos la esperanza
ante un talento dudoso ni aun nulo, comeo tampoco se debe confiar de-
masiado en el bueno, por haber muchos efemplos de cambios de aptitu-
des y habitos en la escuela como en fa vida. Ni es lo mismo tener poca
aptitud que no servir para nada: hay algunos que al principio se dese-
chan y, a poco, recobran sus facultades». .

Esta citcunstancia se hace patente diz a dia a todos los maestros, al
descubrir alumnos que no prometian nada los primeros meses y luego
daban una estirada que dejaba atrds a algunos de los mis aventajados.

Establecido este instructivo hecho terminamos nuestro informe. Con-
signamos asombro por la sorpresa que expetimentan Bodim y otros ini-
ciadores de este siniestro terma ante €l hecho de que mis de la mitad de
los fracasados escolares son sujetos con capacidad suficiente para apro-
bar. Asombro natural, puesto que desde tiempo inmemotial, la gente
comiin distingue entre alumnos inteligentes y aplicados, y espeta mis
de estos que gc aquellos, sin excluir la posibilidad del fracaso real, el de
la vida en el holgazin talentoso. Asumismo, los maestros tenfan en
cuenta ambas dimensiones al responder a las consultas de los padres,
agregando las diferentes. capacidadcs y adelantos en las distintas mate-
rias fundamentales -—matemdticas, lenguaje, ciencias, artes y manuali-
dades— donde el salvajismo de las promociones es absoluto. jHemos
visto reprobar a un alumno, perfectamente pasadeto, por no llegar al
seis en una sola materia! Concretamente, pot no recordar la localizacion
de Sebastopol, lo que retrasd un afio su ingreso en secundaria.
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Frente a testimonios tan elocuentes, repito una vez mis que el exi-
men de promocién constituye el acto mis inclemente y desnaturalizador
de la historia de la pedagogia, potque implica la ruptura atbitratia del
proceso integral de adelanto y crecimiento de las victimas, no a causa,
muchas veces, de insuficiencia real, sino de una deptesién fisioldgica,
puramente circunstancial, que se corrige por si misma con la oscilacién
de la curva de desarrollo.

EL MITO DE LA HOMOGENEIDAD

A falta de argumentos legitimos que oponet a los maestros reacios, se
esgrimié de repente el pretexto de la homogeneidad como condicién
para que el profesorado trabajase con mds gusto y mids provecho. jAhi
estaba Claparede con su «escuela a [a medidas, derrtumbando la mis ab-
soluta evidencia experimental: que es imposible [a formacién de grupos
efectivamente homogéneos, porque no hay dos personas homogéneas
en todo ¢l orbe, ni en todo ni en ninguna de sus partes. Por ejemplo: las
huellas de las yemas de los dedos constituyen la prueba decisiva de la
tdentificacion personal, y es increible que nadie pensara en ello cuando
se lanzd al escenario pedagdgico la idea de los «grupos escolares a la me-
dida», porque esta inverosimil ocurtencia arruing el rendimiento escolar
en la forma relatada anteriormente. En efecto, lo que se establecia era
un sistema de heterogeneidad permanente y disolvente, a partir ya del
primer grado, puesto que llegan a €] alumnos de nuevo ingfeso sin nin-
guna experiencia escolar, o sea inadaptados propiamente dicho; eso es,
heterogéneos por lo pronto entre si, y mis con los infelices tepetidores,
declarados a su vez ineptos en diversa medida y con poquisimo afecto a
los recién llegados; un revoltillo, st se considera la multplicidad de los
objetos de aprendizaje y la variedad de cataduras y mafias que tepresen-
tan los repetidores, muchos de los cuales son alcanzados prontamente
por algunos de los nuevos. De esto ya se sabia algo en la época del siste-
ma mutuo; ahora es cuando parece que se ignora o se abstrae, no obs-
tante la presencia de estadisticas de edades, como esta de Kelly, un psi-
cblogo de cierto renombre, que subordina las clasificaciones a un inte-
lectualismo radical. La estadistica comptende las escuelas de toda una
ciudad, a partir, no se dice por qué, del tercer afio de primaria, que tie-
ne: 10 nifios de 7 afios; 242 de 8; 151 de 9; 79 de 10; 27 de 11; 15
de 12; 1 de 13, y 14 de 16; en cuarto hay: 48, de 8; 323, de 9; 303,
de 10; 164, de 11; 75, de 12; 19, de 14; en quinto las edades van de 8 a
16 afios, y en sexto de 9 a 17 afios. Pucsto que tales engendros son pro-
ductos de los exdmenes, sen qué condiciones trabajan los maestros de
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agtupaciones como las que resultan de una clasificacion semejante? Por-
que de esto Kelly no dice nada. El lector T sabe qué pensar: que cada
grupo de alumnos promovidos encontrard en €l grupo a que acceda una
nutrida generacidén de tepetidores por primera y hasta segunda y tercera
vez, con parecidas diferencias de edad, veterania escolar, experiencia so-
cial y reacciones negativas; en resumen, una tosca unitaria de seis u ocho
secciones torpemente constituidas, sin més vartacidn que la de la meta
promocional de cada una.

Y entre tanto, se titaba a degiiello a las unitarias naturales, que per-
duraton en Espafia hasta en las mayores ciudades antes de la guerra ci-
vil. Cuatto de los macestros mas prestigiosos que traté en la pefia del café
Lishoa, de Madrid, fueron don Félix de Mora Granados, don Julidn
Mattinez Perdido, don Antonio Gonzélez Espinosa y uno de Chamartin
cuyo nombre no me viene a la memoria. Cuando volvia a Espafia
en 1961, tanto alli, como en América, espantibase la gente de ofrlas
nombrar, y asi les iba a los pueblos pequefios, sin que por ¢llo les fuera
bien a los que gozaban de graduadas, que eran una negacidn de la teo-
ria de Cossio sobre el material. Por aquellos afios, un inspector limefio
intertumpid, més bien descottésmente, mi conferencia de presentacion
como itinerante de Unesco, diciendo: «Mire maestro, usted dice cosas
muy bonitas, pero la escuela uniraria es un monumento paleoliticos.
«Bien profcsor» le respondi con alguna brusquedad, «pero usted me di-
rd qué hacemos atin las 10.000 escuelas paleoliticas, por lo menos, que
me dicen haber en Perti». En medio de un silencio profundo, terminé la
confetencia, y al dia siguiente empecé mi trabajo de un mes al frente de
una unitaria de 40 nifios, que me habia preparado con objetividad ted-
rica irseprochable ¢l experto local Amando Sactistin, al que seguiria
otro mes en una rural seme}ante del Amazonas (Iquitos}. Ambas expe-
riencias tesultaron muy positivas € influyeron en la reorganizacién de la
ensefianza nacional.

Volviendo a los malditos eximenes, no puede omitirse que refluye-
ron en los presupuestos en una forma no consignada anteriormente, de
la que fueton responsables la propaganda neoactivista y los inventores,
muy reales, de los fracasos escolares. Todas las instituciones que la re-
presentan coincidieron en una solucidn saloménica: partir los nimeros
de nifios por dos 0 pot el divisor necesario para desarrollar comodamen-
te sus invenciones, alegando que ¢l bajo rendimiento escolar se debia a
1z inflacién de la matricula. Me acuerdo del niimero decrolyano maixi-
mo: 25. Mi primera experiencia profesional en este punto fue un sexto
afio, con 28. ;Qué bien! Solo que aquello lo pagaban 28 padtes ticos.
De alh pasé a una Ayudantia municipal con mds de 50. Aquello era miés
duro; pero qué diablos, se podia trabajat con sus dos grados, primero y
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segundo; plan sencillito. Por fin, llegué 2 mi primera escuela en propie-
dad: Paniza (Zaragoza), 1000 habitantes; alrededor de un centenar de
chiquillos de seis 2 quince afios. jEspantosa muchedumbre, para mis
autores Gltimos! E imponente masa desde cualquicr punto de vista; pe-
ro con un derecho inalienable a que se le diera una ensefianza primaria
de sus grados. ;Como? Eso era cosa mia, pues a eso me habian manda-
do, y para mayor obligacién, a peticién mia. No de John Dewey, Clapa-
rede, ni Decroly, grandes medidores de fantasias. Por fortuna, no esta-
ba pedagbgicamente inerme. Lo habia hecho don Tomds de Arcocha, lo
estaban hactendo mi tio y mi hermano, y lo hacian mis compafietos de
Campo de Carifiena. Lo hice yo, pues, y ahi estd Paniza, para demostrat
a dénde se puede llegar con un montén de muchachos que quieren tta-
bajar. No abandoné a mis autotes. Los puse en reservas; examiné cuida-
‘dosamente las tres secciones clisicas a la luz de los antecedentes vividos,
y pude echar ¢l carro a andar. Y he aqui que, andando, topaba aqui con
Decroly; alli con Washburne, tan supetior al lugar que le estaba dando
la propaganda; pronto, topé con los dos clementos aprovechables de la
exmaestra de unitaria Miss Patkhutst; y di al fin, sin referencias legiti-
mas, antcs bien, contra toda referencia, con €l trabajo libre en toda
su autenticidad, con independencia del horario y contenido puesto pot
el alumno desde su ¢leccidn hasta su finalizacion, sin petjuicio de las
consultas que &/ considetase necesarias, Una cosa que nada tiene que ver
en esa que Dottrens llama ensefianza individualizada y Garcia Hoz,
personalizada; pues me la impuso la expetienciz inalienable, de que
uno ¢s ¢l tiempo y ¢l plan del maestro, ineludible en todo sistema de
enseftanza formal, y otto, el plan, la voluntad, el gusto v, sobre todo, el
tiempo de cada chico. Aquel tiene su horario, pensado para todos en
funcién del curso de estudios; este depende de la capacidad para reali-
zar cada actividad impuesra por aquel. Si le falta, el maestro debe acu-
dir en su ayuda y el chico debe tener confianza para pedirla. Si le sobra,
puede hacer de 1a sobranza lo que le da la gana, sin mis condicidén que
la de no perturbar ¢l trabajo de los demds. Estz libertad pone fin a la
costumbre mis molesta de ayer y hoy: presentatse al maestro, cuaderno
en mano, diciendo: «Maestro, ya acabé; ;qué hago ahora?». Con la ins-
rauracidén de su trabajo libre, auténtico, en los intervalos que deje la
faena legal, nadie acaba nunca, porque en las acrividades escolares y el
estudio siempre hay matetia en que ocuparse.
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EL CAOS METODOLOGICO

La rapidez del crecimiento escolar y la progresiva calidad de la ense-
fianza debifse, como sabe el lector, a la solidez metodologica de las
grandes escuelas pestalozziana y herbartiana, que trabajaron con una
intensidad y una formalidad intelectual'y pedagégica sin ejemplo, € in-
cluyeron estas cualidades a los maesttos en [as Normales.

Frente a ellas, y aun desde ellas, el positivismo decadente se apoyd en
¢l seco pragmatismo de John Dewey, quien definid inconscientemente
la época, a Ia que en gran medida tipificé en Democracia y Educacion,
escribiendo despectivamente que la de Herbart era cuna pcclagogia para
maestros de escuelas: una tautologia imponente porque, ¢para quién va
a ser la pedagogia, sino para los profesionales de la educacion?

Pero insélitamente, el superficial desahogo subestimativo se tomé en
serio y la cosecha de «pedagogias para el nifio», 0 para alguno de sus
atributos, fue prodigiosa. Hubo una pedagogia para el nifio francés,
otra para el alemdn, otra para el ruso, otra para la larva de millonario
nofteamericano, quinta esencta del pragmatismo,.. una para los mu-
chachos cubanos y otra para los rurales, pintiparada para ¢l moldea-
miento de siervos de la gleba... una docena larga para los numerosos
impulsos ¢ intereses inmediatos o congénitos y, aunque a espaldas de su
otigen, otra fundada mids o menos en la idea general y en la funcién es-
pecifica de la instruccion educativa, admirablemente envuelea por Her-
bart en su teorfa de la multiplicidad del interés, manifiestamente igno-
tada por las nuevas acepciones. Habia una pcdagogla del material que
Cossio taché de fetichista, y traté de convertir la materia inerte en crea-

"dora, y la Sra. Montessoti formuls con tan extremo dogmatismo, que
con su aplicacién «la maestra no tendria que hacer sino echarse a un la-
do y contemplar, como un San Juan Bautista, la eclosién espontdnea de
los intereses infantiless, que lo hacian todo sin necesidad de ella. Hubo
una pedagogia conductista; otra estructuralista; otra parz ¢l trabajo pro-
ductivo, soctalmente ttil, modelo Kerschensteiner-Gaudig, de mentali-
dad formatwa, o modelo Blonski-Pinkevich, de mentalidad comunista,
y varias fisiolégicas de fondo reflexolégico. Este iba a renacer como una
innovacién totalmente mecanicista, que barretfa, pricticamente, a las
viejas escuelas nuevas, con un esquema catequistico fichado de aprendi-
zaje autorrealizado, autocomprobado y retardado por repeticiones
autoexigidas pot compatacién con las respuestas de méquinas a4 boc,
que se estd llamando «ensefianza programada» y estd invadiendo los
medios administrativos en competencia con [a pedagogia por equipos
de Cousinet, notablemente echada 2 perder por otra moda llamada de
los «grupos dindmicos», profundamente deformados por pricticas anir-
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quicas y copias incansables. Algunas de estas modalidades las he visto

unponcr Como pcdagoglas nacionales, con una carga intelectualista que

deja atrés a los miés desafortunados ensayos herbartianos y espencerianos.
iUn caos!

Un caos de superficialidades didacticas mal entendidas, que ya satiri-
cé por ¢l afio 1933 en un articulo butlesco relacionado con la distribu-
cion semanal de los métodos, basado en los mas favorecidos, a la sazén,
pot la moda publicitaria: centros de interés, complejos, proyectos, uni-
dades de trabajo y «la imprenta en la escuelas (freinéticas). Patece que
la burla cald, porque treinta afios después a poco me costd la expulsion
de Cuba, cuando llegé a manos de un dirigente fandtico y violento que
leyé «frenético» donde decia freinético. La razon es que Herminio Al-
mendros habia logrado que Castro declarase mérodo nacional al del
buen maestro francés, dogmaticamente petrificado.

Mas ya por entonces, el poder expansivo de la propaganda norteame-
ricana estaba imponiendo la reflexologia neopauloviana y la disolucién
patogénica de los grupos escolares en los dos continentes, que llegd
del 600 al 900 por mil de anormales en un importante tratado plural de
Psicologta de la Educacion. Descubri la peligrosidad de estos fenémenos
en una reunidén de expettos internacionales, uno de cuyos concurrentes
me preguntd mds bien intempestivamente: «Oiga maestro, Jconoce us-
ted la ensefianza programada?»

—No conozco otra— le respondi con guasa.

Rieron todos, y el interpelante aclard, rambién riendo:

—No me refiero a eso. Me refiero a la propaganda de un material de
fichas, libros cotrelativos y miquinas, con el que se supone que los chi-
cos aprenden solos. Ya me han ofrecido méquinas de Skiner y Crowder
con sus respectivos equipos de fichas de aprendizaje y respuestas, libros
espectaies pata aprender al pic de la letra y otros de cuestiones a resol-
ver, con hojas adjuntas que explican la razén del acierto o del error,
pues las fichas de autoaprendizaje han de repetirse tantas veces como
sea necesario para lograr la reproduccidn literal de las claves. Como las
miquinas son inaccesibles, estamos estudiando {en Nicaragua) ¢l equi-
po subsidiario.

—¢Para que aprenda en casa su 50% de ausentes perpetuos de la es-
cuela? ;Incluso los analfabetos?

Silencio sepulcral.

—Desengitiese, amigo Collado. Eso es catequismo puro. San Cle-
niente y Orlgenes se hubieran sentido felices de tener esos artefactos y
esos modelos por via de milagro. Un retroceso de diecisiete siglos ¢n la
clausura de este proceso de «la educacién nuevas. La anarquia didéctica
de Dewey, Claparede, Plan Dalton y Fretnet, epilogada con el cerrado y
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arido cathuismo de Pressey, Skiner y Crowder, amenizados burocritica
y p51c0metr1camente pof una caza incesante de anormalidades y com-
plejos traumiticos. Cualquier cosa vale mds que aquella caza de milagri-
tos diddcticos y esta desesperante persecucion de una respuesta dada en
clave. Asi es que yo le aconsejo suspender esa reforma imposible para
cua[qmcr sistema nacional, y vamos a estudiar el modo de proposcionar
a la nacién un sistema completo de escuelas piblicas inteligentemente
modernizadas de 40 nifios por grado. Es la meta que para este mundo
nuestro me inspira mi funcién itinerante.



